Éste ojo que ves en su redondez minúscula
con su eje inclinado menos de 23 grados
esa silueta sentada por las mañanas
que se pone en pie para no llegar tarde por la tarde
éste que se encarrila sobre el pavimento
para que agite el viento sus cabellos
el que se guía por los olores
y el olfato que sólo funciona con las puertas bien cerradas del metro
es un terrestre sorprendido por la luna
es un deshabitado hogar en sus parientes
el espectador de poetas de flor y alhajas
el torero que no entra al ruedo con la plaza llena
es la infusión de pinas en agua de mar salado
Éste dolor que ves son dos
y una soledad mayúscula
es una manzana roja y una cacatúa que guarda el luto
y en ambas brotan lágrimas como hojas destinadas al naufragio
Éste que ves es la condena de un canon a rebanar los brazos
el banco cardenalicio desfalcado por todos los santos
es el cascabel que perdió su hechizo
y el préstamo sin prendas al 65% anual
Éste que ves inmóvil y blasfemando
no soy yo o tú
es la huella de un invierno desesperado
y el aire que lleva prisa en su viaje transtropical
es una botella medio vacía de gas y polvo
que alumbra la garganta cuando no avanza no avanza
y se queda callada y aumentan más mis temores