martes, 10 de julio de 2007

manuel rojas gutiérrez

dicen que mi nombre es jose manuel serrano

asi lo decidieron

lo saben
se repite

pero yo creo que mas bien me llamo
manuel rojas gutiérrez
asi se llamó un hombre que murió de amor
se casó con una mujer
y después de años de no amarla
de creer que la vida es un vaso de agua
una ventana
la biblia más gorda abierta en todas sus páginas
una cerveza tibia en baño maría

...cuatro meses despues de que murió mi abuela
mi abuelo
-sin haber amado
como el hombre más amargo-
manuel rojas gutierrez
se murió de amor

domingo, 8 de julio de 2007

De última hora

Las nubes se atormentan.

Corre el rumor de que pronto podrían ser expulsadas del planeta. Por algún agujero.

Esta mañana la asamblea de nubes de alta montaña ha decidido acudir a las playas, sobrevolar las arenas, olvidarse de los ríos, tirarse al vacío y olvidarse de volver a ser nubes.

Toda el agua quiere ser mar, los hielos volverse de sal, ser sudor de peces, olas de mar tropical.

no sé cuándo

Llueven las nubes
que vuelan a cuatro mil y más metros de altura
donde la única turbulencia es no haberte besado

un beso era lo que esperabas
en la oscuridad
donde tus labios y tus ojos alumbraban

y no sé cuándo Leslie
pero algún día podré pagarte
ese beso que te debo

el beso es un refugio para los desaparecidos
para los muertos que temen seguir muertos
o perdidos, ahuyentados solos secos

Sin título

Aqui caben todas las enfermedades sin llanto
las solitarias lombrices que sacan la lengua a la aventura de ser libres

Aqui cabe la tristeza
-hermana de la noble estupidez del llanto-

Aquí cabe un colon y una córnea de cualquier joven bien amado por sus padres
por sus novias

Aquí en este cuarto caben todos los que asistirán a mi funeral
y sus cartas de despedida
de resignación final

Aquí lo único que ya no cabe es la angustia
y el aire comprimido
y la sed de respirar

Cada 28 días pongo un huevo (a Edith Salomé)

Cada 28 días pongo un huevo
sobrevuela la humedad
neblina que transpira flor de mar

fértiles lágrimas de amar
canto de una iglesia
retoso sideral

en un nado de pez se escapa
arrebatado cae
por un susto de sequía